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La memoria di questo Santo viene segnata nel nuovo Calendario della Chiesa come 

obbligatoria per l’intera Cristianità. Siamo infatti di fronte a un personaggio 

veramente e universalmente esemplare, a un Santo di prima grandezza, che incise 

profondamente nei caratteri della spiritualità del proprio tempo. Filippo era nato da 

un notaio, a Firenze, nel 1515, e presto restò orfano di madre. La sua condotta, tra i 

monelli fiorentini, fu tale da meritargli il nome di «Pippo bono». Nell’adolescenza, 

gustò poesia e musica, insieme con le bellezze dei paesaggi. A diciotto anni fu 

mandato da uno zio, mercante a San Germano, presso Cassino, a più che dal banco 

egli fu attratto dalla gloriosa abbazia. Non era però il tipo del benedettino, e tre anni 

dopo si trasferì a Roma, dove seguì i corsi alla Sapienza e iniziò una specie di 

predicazione ambulante, piena di spirito e anche di allegria. l Si conquistò la simpatia 

della grande città, tanto da venir detto «l’Apostolo di Roma». Frequentava i quartieri 

più poveri, gli ospedali più abbandonati, le carceri più tetre, portando ovunque 

l’arguzia fiorentina, insieme con la più amabile carità cristiana. Raccoglieva intorno a 

sé torme di ragazzi scarmigliati e inselvatichiti; li faceva cantare, istituendo 

l’«Oratorio del divino amore»; li faceva divertire, li educava e li istruiva. Diceva loro, 

nei momenti di maggior turbolenza: «State un po’ fermi, se vi riesce!». l A chi gli 

faceva notare l’eccessiva chiassosità dei suoi giovani, il Santo, da vero educatore, 

rispondeva: «Purchè non facciano peccati, volentierissimo sopporterei che mi 

spaccassero la legna addosso». E ai giovani diceva: «Beati voi, che avete tempo di 

fare ancora tanto del bene!». Per quei ragazzi, per la salute dei loro corpi e delle loro 

anime, questuava alle porte dei più suntuosi palazzi. Un giorno, un signore, 

infastidito dalle sue richieste, gli lasciò andare uno schiaffo. Filippo non si scompose; 

«Questo è per me - disse sorridendo - e ve ne ri n g r a z i o . O r a datemi qualcosa 

per i miei ragazzi». l Pregava il Signore di aiutarlo. «Tieni la mano sulla mia testa - 

diceva con arguzia - altrimenti Filippo, senza il tuo aiuto, ne fa una delle sue». 

Attorno a lui avvenivano prodigi. Durante la Messa veniva sollevato in alto, ed egli, 

per non dare spettacolo, leggeva le "Facezie del Pievano Arlotto", con l’intenzione di 

riprender terra. Si dedicò alla Riforma cattolica, non però facendo il profeta di 

sciagure o l’eterno accusatore. Solo l’amore di Dio e la santità potevano portar 

sollievo alla Chiesa. «E’ possibile - diceva - restaurare le istituzioni umane con la 

santità, non restaurare la santità con le istituzioni». l «Non cercate mai di fuggire 

quella Croce che Iddio vi manda - diceva - perché di sicuro ne troverete un’altra 

maggiore». Dopo le funzioni religiose, congedava i fedeli dicendo: «Orsù, la vostra 

ora di pregare è finita, ma non è però finito il tempo di fare il bene». Amato, 

ammirato, venerato da vari Papi, San Filippo Neri, rifiutò sempre il cardinalato. 

Aveva ottant’anni quando s’infermò. Diceva: «Tu, Gesù, sulla Croce, e io in un letto 

pulito, con tanta gente intorno che mi cura». l Dopo morto, i medici poterono 

constatare che il suo cuore aveva un volume insolitamente grande. Due costole si 

erano incurvate e rotte per lasciare liberi i battiti di quel grande cuore, colmo d'amore 

verso Dio e verso gli uomini. 


